赫尔曼·麦尔维尔

到晚年他渡入异常的温和，

下锚在家里，抵达他老婆身边，

以她的手为港口，驾驶不越那范围，

每天早晨过海去上办公室，

把他的职业当作另一座岛屿。

善存在——这是新获得的认识。

但他是先把心里的恐怖发泄掉

才看到这点；是那阵八级大风

把他吹过合恩角，吹过合理的成功，

是那风在叫：“这岩石是伊甸园。在此沉船吧！”

但又拿雷声震聋他，用闪电迷惑他——

一个发疯的英雄像寻宝似地

在寻找那个毁了他的性力的罕见怪物：

仇恨对仇恨，以一声尖叫结束，

幸存者不知怎样活了下来，总算解脱了那场噩梦——

这一切都太曲折，也不真，而真相却很简单。

恶并不引人注意，而且总合乎人情，

和我们同床睡觉，同桌吃饭；

而善，我们每天都被介绍给他；

甚至在客厅里，在一大堆缺点中间；

他往往名叫别莱，几乎什么都好，

但说话结巴，倒引以为荣，像挂了勋章。

每逢这两位碰上，总要发生同样的事。

恶显得无可奈何，像一个情夫，

却总能找个借口吵起来，

于是两者都公开地毁灭在我们面前。

现在他醒来了，知道

谁也逃不掉命运，除非在梦里。

不过那场恶梦还把另一件事也搞颠倒了——

连惩罚也符合人情，是另一种方式的爱：

怒吼的狂风原是他的父亲显身，

他一直是躺在父亲的胸上移动。

现在父亲把他轻轻放下，走了。

他站在小小的洋台上，留神听着：

所有的星星都在他的头上，就像小时候那样唱着：

“万事皆空，万事皆空，”但又不同，

因为现在词语带着群山的静谧落下来——

纳撒厄尔有点腼腆，由于他的爱是自私的——

而他自己却带着狂喜，喜欢准备放弃一切，

喊道：“上帝已分裂如面包．我们是裂开的碎片。”

接着在书桌前坐下，写了一个故事。