蝗虫

这是一段绝望的行走。

烈日中似有一只

化名为上帝的巨大的秋老虎

在我的头顶不住地咆哮，

更多的秋老虎，藏身于

我身边数不清的汽车马达中，

也纷纷用它们暴躁的石油之喉，

发出了震天的啸声，像是在

齐声呵斥我这个公路上唯一一个

体内没有石油的物体。

这竟让我产生了一种

犯罪的快感：没错，背着

硕大的双肩包，步履坚定地

行走在小镇郊外的旷野上

两个不通公交车的商场之间，

我看上去绝对不像一个

为远方的妻子四处挑选内衣的

购物者，我更像是一个可疑的

有色人种，背包里兴许是

毒奶粉、炸弹或者共产主义。

突然间，在马路边的荒草中

我的脚步唤起了另外一些

体内没有石油的物体：

那是一群蝗虫，灰头土脑地

在这个庞大的国度

过着它们渺小的直翅目生活。

它们是最棒的乡村乐手，

翅膀和后腿稍事摩擦，

就足以令我从北美大草原

回到四川盆地的稻田。

加油，蝗虫们！在我汗水滴落之前

快用你们的小声音

把所有的秋老虎统统催眠。