Il padre

Figlio mio, ti stai allontanando così veloce da me,

in questo gran spazio – tempo.

Dal tavolo ti alzi già nervoso,

sparisci, corri.

Leggi il giornale, quando ti parlo

rispondi a monosillabi.

Sei con gli amici. La stanza tua è vuota.

La mia anima è vuota.

Non noti l’ amor’mio fatuo sul mio viso.

Di me neanche ti accorgi.

La mia voce stridula, in te suscita repulsione.

La mano mia è pesante.

Tua madre è diventata di nuovo l’unica amica mia.

E con lei che parlo.

Le rammento, a voce bassa,la nostra età ridacciante.

Per non fartelo sentire.

A suo tempo, anch'io lasciai cosi mio padre.

Lui fece allo stesso modo.

Con un sospiro pesante, orgoglioso, dannandosi,

non guardandosi indietro.

Questa solitudine somiglia tanto a quel’altra,

quando non eri ancora nato.

Le mattine mi spargono il capo di cenere,

i mezzogiorno son grigi.

Di sera scruto il cielonel giardino,

gli alberi e le fronde,

domando me stesso, com’è che il frutto

non capisce  il tronco?