她在夜里哭泣，但并非她的哭声将他惊醒

她在夜里哭泣，但并非她的哭声将他惊醒。

那对他来说不是哭声，尽管可能与他有关。

那是风，是玻璃的颤动，与人类的事情无关。

而半清醒的羞愧：她如此用力，

将那已被压抑的变得加倍压抑，

只因她在夜里哭泣。并非她的哭声将他惊醒：

那么，之前有过多少夜晚，他未曾

留意——当木头的嘎吱声、拍打烟囱的

树枝、风、玻璃的颤动更仔细地否认

与人类的真相之间的关联：它们的窸窣声消散，

他没来得及将具体的匿名信投入失眠的信箱：

“她在夜里哭泣，尽管并非她的哭声将你惊醒”？

在伸手可及之处——那些人，令人刺痛地陌生，

无法触碰地珍贵，带着他们的“睡吧，用梦

忽略这枕头的湿痕，人类的夜间法则”。

而他并未伸出手。他会打扰，会以

更笨拙的温柔玷污她的温柔：“忘了吧。

我在夜里哭泣，但并非我的哭声将你惊醒。

那是风，是玻璃的颤动，与人类的事情无关”。