玫瑰色耳朵

我以为

我当然很熟悉她

这么多年我们一起生活

我熟悉

她小鸟般的头

洁白的肩膀

和腹部

直到那一次

在冬夜

她坐在我身边

在从她身后

倾泻的灯光里

我看见一只玫瑰色耳朵

一瓣有趣的皮肤

一只贝壳

里面有鲜活的血液

当时我什么也没说——

能写一首关于

玫瑰色耳朵的诗该多好

但不要写得让人们说

他也选这种主题

他故作新颖

写得甚至没有人会笑

写得人们明白我在公开

一个秘密

当时我什么也没说

但夜里当我们一起躺下

我轻柔地尝试了

玫瑰色耳朵

奇异的味道