玫瑰色耳朵

我以为

我很熟悉她

我们已共同生活这么多年

我熟悉

她小鸟般的头

洁白的手臂

和腹部

直到有一次

一个冬夜里

她坐在我身边

在从我们身后

倾泻的灯光里

我看见一只玫瑰色耳朵

一瓣可爱的皮肤

耳廓里

血液在流淌

当时我什么也没说

能写一首关于

玫瑰色耳朵的诗该有多好

但不要写得让人们说

他竟然选这样的标题

他想故弄玄虚

写得甚至没人会笑

写得他们能明白我在公开

一个秘密

当时我什么也没说

但那天夜里我们一起躺在床上

我轻柔地尝试了

一只玫瑰色耳朵的

奇异的味道