蝶

眼隨手動，

意隨眼動，

心隨意動。

——《樂舞論》

重量幾不可察，

一隻蝴蝶翩然

停落在我指上

足有一個小時。

我將手舉在身前，

接受牠的引領。

我們行至溪邊，

牠豎起的雙翼作帆。

我幾乎不敢呼吸，

任雙腳探路——

避開打結的樹根，

反彈的枝條。

我在一塊石頭上坐下，

無法相信這運氣。

世界瞬間變得柔和，

一隻蝶在我手上，

牠青銅的翅翼平展，

震動著提高體溫。

彷彿呼扇的眼睫毛

在我敏感的虎口

搔癢。

「我的生命從此不同！」

我這樣想著，欣賞牠豹斑似的

眼紋；翅脈的裙褶；

鱗片如扇貝排列；六根

伶仃的細枝作腳。

胸部的絨毛泛著銅綠光澤；

一對觸角纖細，

燈泡形的末端，像火柴棍；

刀刻斧鑿的翅面各自妝點了

尖尖的黑色抑揚符：

來自母語的重音。

牠伸展口器，從我手上

吸食鹽分，敲擊

密碼，

神的不可言說的名字，

從不示人，

此刻印在我皮膚上。

假如我能變成一株蕨類——

一塊石頭——一根玉米莖桿……

但事與願違，我的左手一抖，

蝶兒即刻

飛離，全部在一息之間，

與我結契者，

這短暫的馴服

猶如在夢中，

終於繞石而去，

不再歸返。