乌鸦

卡佛养过乌鸦。

爱伦坡养过，

博尔赫斯也养过。

埃尔维拉·埃尔南德斯*在乌鸦酒吧*喝咖啡。

特列尔*也在喝。

莱梅贝尔*也在乌鸦酒吧喝咖啡。

卡罗尔·杜洛普*去世后

科塔萨尔看见世界变成一只巨大的乌鸦。

马雷查尔*说庇隆是一个匡扶社会的正义鸦

今天我在牙医学院门口

看到一只乌鸦

叼着一条奇怪的白绳，

它迈着无害的小碎步向我靠近。

它没看到我。

当它正想振翅起飞

我抡起书包把它砸傻了。

一位老人朝我吼道：这不是乌鸦，是田凫*！

然后就死了。

译注：

*埃尔维拉·埃尔南德斯（Elvira Hernández，1951– ），智利当代著名女诗人，她的创作以尖锐的政治隐喻、女性视角和实验性语言著称，被视为拉丁美洲“后独裁诗歌”的重要代表之一。

*乌鸦酒吧（El cuervo），智利文人聚集地。

*豪尔赫·特列尔（Jorge Teillier, 1935–1996），智利“乡土派”（poesía lárica）代表诗人，以乡村记忆、废墟与怀旧为主题。

*佩德罗·莱梅贝尔（Pedro Lemebel, 1952–2015），智利酷儿作家、表演艺术家，以挑衅性叙事揭露独裁时期的阶级与性别暴力。

*卡罗尔·杜洛普（Carol Dunlop，1946-1982），加拿大裔作家、翻译家，更为人知的身份是胡利奥·科塔萨尔（Julio Cortázar）的最后一任伴侣。1982年因白血病去世，年仅36岁。她的离世让科塔萨尔陷入巨大悲痛，加速了他本人的死亡（科塔萨尔于1984年去世）。

*利奥波多·马雷查尔（Leopoldo Marechal，1900－1970），阿根廷先锋文学团体“马丁·菲耶罗”核心成员，代表作《亚当·布宜诺斯艾利斯》（Adán Buenosayres）被誉为“阿根廷的《尤利西斯》”。他公开支持庇隆政府（1946－1955），担任教育部官员，因此遭文学界孤立。

*田凫是一种广泛分布于南美洲（尤其是阿根廷、智利、乌拉圭等地）的涉禽，被视为预警之鸟、坟墓守护者，与欧洲文学的经典符号乌鸦形成对比。