一位同事的死訊

消息在辦公桌間傳開

如同一份備忘錄：「簽名

並傳給下一個。」我們每個人都標記上

「驚訝」或「惋惜」。

管理人員來得早

把她的名牌深埋進

她的抽屜。他們已經往紙箱裏裝了

美多錠和唇冰，

她從家帶來的快照，

不知在哪兒——幾個侄子

侄女，一只失焦的怪貓

長著火焰般閃光燈泡的眼睛

看上去很難過。但這裏有誰會難過？

我們收回了她的圓珠筆；

她的芽花瓶。我們當中有一個

撕掉了她日曆上的筆跡。