致玛丽•伍尔斯顿克拉夫特•葛德文

一

我的双眼曾因含泪不流而迷蒙，

   是的，我曾经坚强，你却不是；

我惶惑的眼神曾担心而且惟恐

   和你的眼神相遇，我无从得知

你的眼神正在急切地寻求机会

向我的投射你安慰的怜悯光辉。

二

但能独坐，克制我灵魂的怒火，

   愤怒，也只能是对它自己折磨；

但能诅咒如同牢笼枷锁的生活，

   被囚禁的悲伤敢怒而不敢诉说，

在许许多多双无意留心的眼前

隐藏起令人厌恶的痛苦和辛酸。

三

你虽孤苦伶仃，无人挂在心头，

   但是，惟有你才应该成为——，

这样度过的年月将会得到报酬，

   就像你，亲爱的，给我以报偿，

当无人在我近旁：为了那一瞬，

哦，我从那痛苦的折磨中苏醒。

四

你平和而充满怜悯的甜美语音

   落在我的心上，就仿佛是甘露

浇洒在垂危的花朵，你的芳唇

   曾战栗着和我相吻，你的黑眼珠

把柔美的信念射入我的脑海中，

祛除尽了我脑海中痛苦的恶梦。

五

我们不快活，亲爱的，我们的

   处境奇特，充满了疑问和忧虑；

更需要能减轻不幸的言词话语；——

   切不可让指责或是隔阂接近于

我们神圣的友谊，以免我和你

再没有什么遗留下可藉以安慰。

六

亲爱的，你文雅、温柔、善良，

   如果你看上去已不再是你自己，

是别种模样，或者你移情别向，

   抑或是你竟委屈自己戴上面具

装作轻蔑，即使是为了掩饰你

对我的爱，我也难以再活下去。