星期三的珍珠船

当秋天进入恒定的时序

我就开始敲敲打打

着手研磨智慧的药剂

苦得还不够，我想

只是偶尔反刍那些粘稠的记忆

就足以沉默

要一声不出地吞下鱼骨

要消化那块锈蚀的铁

我想着这一生

最好只在一座桥上结网

不停地画线

再指挥它们构建命运的几何

我必定会在某一个星期三

等到一艘装满珍珠的船来