格雷科风咖啡馆

二十世纪八十年代，在罗马，经由康多蒂引线

我们在格雷科风咖啡馆和图罗维奇同座

我大约说过这番话：

——我们已见过太多，懂得太多。

政权陷落，国家消亡。

人类思想的吐火兽围困住我们

使人灭亡或陷入奴役。

罗马的衰亡使我在黎明时醒来

我感到了我分离的自我之短暂

和轻。我是谁，我曾是谁

已不是那么重要。因为另一些人，

思想高贵，杰出，给我支撑

无论何时想起他们。想起人之存在的阶系。

他们显示了其信仰的证据，

他们的名字被抹去或被踩到地上

依然会来访问我们。从他们我们获得尺度，

我想说，是有关艺术品，预期之物，设计的，美学尺度。

如果不依靠虚假的赞扬，甚至

并非故意的赞美，文学怎样才能

救赎自身？而你赢得了我的崇敬，

因你所取得的远远超过了我那些朋友

他们也曾坐在这里，那些骄傲的天才。

他们为什么哀叹其德性的缺乏，

他们为什么感到良心的剧痛，我现在已明了。

随着年纪的增长和衰退

一个人学会了看重生的智慧，和简单的善。

很久以前我们曾阅读的马利坦

应有理由感到高兴。至于我：有的是惊异

罗马依然还在，我们又见面了，

我依然会活一阵子，我和那些燕子们。

图罗维奇（1912-1999），波兰20世纪下半叶最重要的人物之一，自1946至其逝世，长期担任一家进步、独立的天主教周报的主编，为著名的独立思想家和作家。米沃什、卡罗•沃尔泰拉（即教皇约翰•保罗二世）都是他的合作者。