Пустыня любви

Какой-то мост, шоссе; бетон горяч,

день вывернул карманы, по порядку 

выкладывает всё что есть.

Один ты в кататонии заката.

Пейзаж как ямы дно измят; 

калёные рубцы на стыках полусвета.

Уходит день. Сполохи леденят,

солнце слепит. Век не забуду: лето.

Лето, жара и молний пересверк.

Как пламенеющие херувимы

за дранкой куры в клетках, ни крылом, 

стоят, я знаю, недвижимы.

Помнишь еще? Сначала ветер был;

потом земля, а дальше клетка.

Пламя, помёт. Да изредка

крыл взмах-другой, тщета рефлекса.

И жажда. Пить прошу; колотит. 

Мне те глотки слышны, покуда жив, 

и я терплю, беспомощнее камня,

и загашаю миражи.

Жестянка опрокинута в солому – 

надежда. Годы дней. Не быть иному.