Apoštol

Jediné svetielko

bliká tam vo výškach

mdlé a zmierajúce,

jak zadumané oko chorého,

jak nádej posledná.

To kahanček manzardky.

Ktože bdie pri ňom?

Kto bdie tam vo výške?

Dve sestry: bieda a ctnosť.

Veľká je, veľká tu bieda,

ledva sa zmestí v izbietke.

Malá je chyžka jak lastovičie hniezdo

a nie je ozdobnejšia.

Ponuré, pusté sú štyri steny,

ba boly by pusté,

keby ich plieseň nevyzdobila

a pruhy im nevyčmáral

dážď, čo dnu prší cez povalu.

Tak tiahne sa dolu

tá hrubá stopa dažďa

jak v byte boháčov

povrázok zvonca.

Vzduch je tak dusný

od vzdychov a puchu pliesne!

Azda i psy veľkých pánov,

zvyklé na lepšie bydlo,

podochly by tu.

Posteľ a stolík,

nepotrebný ni starinárovi,

pri podnoži zošlý slamník,

pri stole slamené stoličky

a debna rozožratá červotočou:

to je nábytok izby.

Kto to tu býva?

Pri ustatom blikaní lampy

zápasí svetlo so šerom... Postavy

jak obrazy zo sna sú hmlisté

a v polotme sa ledva maria.

Svetielko klame oči?

Či títo obyvatelia

všetci sú takí bledí,

tak mátožní?

Oh, biedna, biedna rodina!

Na debne, na peľasti postele

čupí si matka s dieťatkom.

Nešťastné nemluvniatko!

Saje s chrčiacimi stony

matkine suché prsia;

márne ich saje.

Žena sa zamýšľa,

jak bolestné sú to myšlienky,

veď ako rozpustený sneh z nástrešia

padajú jej husté slzy –

lejú sa po jej tvári

na líčka dieťaťa...

Či ani nerozmýšľa,

len zo zvyku; nevedomo

z očú jej kanú slzy

jak potok zo skaly?

Jej staršie decko

spí, vďaka Bohu

(či sa to iba zdá?)

pri stene na lôžku,

zakrytom hrubou plachtou,

zpod nej vykukáva slama.

Spi, chlapček, spinkaj,

snívaj, že vo vyschlej ruke trímaš chlieb,

a sen tvoj bude kráľovský!

Mladý muž, otec rodiny,

sedí pri stole so zachmúreným čelom...

Či z tohto čela preniká chmúra,

čo zapĺňa izbu?

Ba, toto čelo je knihou, v ktorej

je zobrazená bieda a bolesť miliónov.

Lež pod tým chmúrnym čelom

plá dvoje jagavých očú

jak bludné dve vlasatice,

čo neboja sa nikoho

a ich sa každý bojí.

Pohľad mu

letí vždy ďalej; vždy vyššie,

až stráca sa v nekonečnosti

jak orol v oblakoch.