双手颂

谨致问候，我的双手，我适于抓握的手指，其中一根曾被车门夹住，被X光照射——手在底片上看着像脱臼的翅膀——不大的碎骨，被勾勒出自己独立的轮廓。左手的无名指曾戴着戒指，如今孤寡，失去了装饰。那送我戒指的人早已没了手指，他的双手与树根交织融为一体。

我的双手曾多次触碰死者冰冷的手和生者温热有力的手。懂得不寻常地爱抚，在触碰中消解那区分存在与虚无、天空与大地的空间。双手，熟悉无力的痛苦，彼此紧紧扣住像两只惊惶的鸟儿，无家可归，盲目地到处寻找你双手的踪迹。