寂靜的滅絕

那生來靦腆的，往往緘口離去。

它突然消失，隨著人語

或腳步聲，被最輕微的響動驚飛，

只允許祈禱者接近。

我們沒有它的錄音，當然，

在博物館地下室裏，我們有填塞的

被蛾子蛀蝕的標本——小型領頜，

黃斑雀——歸檔於狹窄的抽屜。

但它的歌聲已遺失。它是否曾屬於

一個叫「沉默」的物種，或其他羽類，

研究員不得而知。說不定

尚有一對在沼澤深處築巢，

傳說它原是一種平常的鳥

幾十年前才絕跡，絕音。