十月底，雨

十一月即將來臨。

光，鉛的顏色，鉛的重量。

昨夜，在一陣狂喜之中，

鄰居家的白蠟樹抖落了

它全部的葉子，旋即

一張厚實而精致的織毯——

只有某個酋長夢中

高明的波斯製毯師膽敢——

綠色，褐色，金黃，梅紅。

*

在這樣的日子，

我有時會關掉書房裏所有的燈

幽禁起黑暗。

有一盞在我老式的電動打字機上方燃燒

像爐膛裏的火。

心臟在哼唱。

*

昨天，

從數英里內的每個方向，

椋鳥的雲團不斷膨脹，變換著角度啁啾不停，

下面是玉米地和豆田，

草壟和荒地。

剝落著。包裹著。飄揚的緞帶。

黑如字典。

黑如你眼窩中波動的凝視。

在也不在。

本身和他者。

構成與解構。

超維度。

全屬自己的語言。

會眾和聖像。

*

臨近傍晚，

太陽終於歸來

奇襲天空，房屋，樹，鄰居頹廢的草坪，

用欲滴的色彩。

朝西的窗上有金子迸落。

它反射的光芒

化作你最後一口上等威士忌的芳醇。

灌木和樹迎來歸家的鳥。

小的鳥。

明亮的眼。

我們自食其力。