半夜

我半夜起床，很渴。

父亲在睡觉，弟弟们也在睡觉。

我在院子中央赤裸着身体

我感觉万物都不认识我。

好像身后的一切都没有结束。

但我又一次站在了我出生的地方。

鲑鱼的洄游

在艰难的时节。

我想着这些，打开冰箱：

一些光从冰凉的食物里

漏出来。