狩猎与自然博物馆

我们在猎获物陈列室，面对着一整面墙上

装着玻璃眼睛、上了清漆的东西，他说：

我永远无法理解

这个国家对狩猎的痴迷。我们在独角兽展室

逡巡。在顶楼，我们找到一间

覆盖着乌鸦羽毛的小木屋，和某种

已灭绝的野牛。上个月，

我们和一位旧情人以及他的新丈夫

一起喝酒。看他看你的眼神，我就知道。他仍然爱着你，

第二天早晨，他坐在厨房的桌旁，

把手放在我们刚插上鲜花的黄铜壶上，如是说。

这并不难理解，没有那么难，

那股与无常抗衡的冲动。

猎人从狗嘴里接过一只鸟，

于是他就能永远占有它。

而我们，却并非如此。