我们说过的话阴魂不散

我们给这些生长在

未完工楼房后面的

野生植物

起了名字，

给我们侵略者的所有建筑

起了名字。

我们为自己的孩子们安排洗礼

给他们起亲昵的小名

选自仅读过一次的

书信里。

然后我们秘密地阐释

处方页尾的签名

为了不治之症，

戴着望远镜我们拉近焦距

看那些在窗边招展的手

说着告别。

我们把话语

留在石头下面同被葬的影子一起

留在守护回声的山上

留给我们的祖先而他们的名字

不在家族树里。

我们在没有证人时说的话

总是阴魂不散。

在我们里面堆栈着几许冬季

根本没人提及。