1.

1

Sentado en la piedra más baja del muelle,

Sur une pierre au bord du fleuve assis,

vi como navegaba una cáscara de sandía.

je vis voguer l’écorce d’un melon.

Apenas escuchaba, sumergido en mi suerte,

A peine j’entendis, plongé dans mes soucis,

el rumor de la superficie y el silencio del fondo.

l’écume papoter, et se taire le fond.

Como si de mi corazón arrancara su curso,

Tel jailli de mon cœur d’un seul élan,

era turbio, grande y sabio el Danubio.

le Danube allait, trouble, sage et grand.

Igual que los músculos cuando el hombre trabaja,

Tels des muscles à leur tâche attelés

limando, martillando, cavando, levantándose un techo,

quand l’homme martèle, maçonne ou lime,

saltaban, se estiraban y enervaban

se retendait, avant de s’épuiser,

cada movimiento y cada ola.

chaque remous et chaque vague infime.

Y, como mi madre, el río me mecía, me contaba cuentos

Comme maman, me berçait l’eau tranquille

y lavaba todas las ropas sucias de la ciudad.

et lavait la lessive d’une ville.

De pronto empezó a lloviznar

La pluie commence, quelques gouttes rares,

y, como si todo diera igual, escampó.

puis cesse par manque de conviction.

Tal como aquel que mira la lluvia prolongada

Pourtant tel d’une grotte on fixe son regard

desde una cueva, contemplé el horizonte:

sur une longue pluie, je scrutai l’horizon.

como una indiferente, eterna lluvia, iba cayendo

Autrefois si coloré, le passé

el pasado ya descolorido.

pleuvait, fané, sans plus vouloir cesser.

Corría el Danubio. Y como un nino en el regazo

Le Danube coulait. Et comme des enfants

de una madre fértil y abstraída,

dans le giron d’une mère féconde

jugaban graciosas las olas

à l’esprit absent, jouaient sagement

y llegaban sonrientes hasta mí.

et réjouies me souriaient les ondes.

Así se estremecían en la corriente del tiempo,

Le flot du temps les faisait vaciller,

como las tambaleantes lápidas de un cementerio.

immense cimetière aux stèle descellées.

2.

2

Hace cien mil anos miro las cosas

Voilà cent fois mille ans que je contemple

que ahora veo de repente.

ce qui soudain se révèle à mes yeux.

Sólo un minuto, y poseo completamente el tiempo

Un seul instant clôt du temps tout l’ensemble

que cien mil antepasados miran conmigo.

qu’observent avec moi cent mille aïeux.

Veo lo que no vieron, porque cavaron,

Je vois ce qu’ils n’ont pas pu voir jadis

mataron, abrazaron, hicieron lo que tenían que hacer.

pris par le labour, l’amour et la guerre;

Y ellos, inmersos en la materia, ven

mais ce que ne peut voir leur petit-fils,

lo que no veo, si debo confesarlo.

ce sont eux qui le voient, n’étant plus que matière.

Nos conocemos como la pena y la alegría.

Tels chagrin et joie, nous nous connaissons.

Yo poseo el pasado y los antepasados el presente.

Le passé me revient; leur dû, c’est le présent.

Escribimos poesía (ellos guían mi lápiz

Nous écrivons des vers: ils tiennent mon crayon,

y yo los siento y los recuerdo).

moi, je me souviens d’eux, et en moi je les sens.

3.

3

Mi madre era cumana, mi padre era sekler,*

Ma mère était Coumane, et j’avais comme père

casi rumano, o tal vez rumano completo.

un Siculo-Roumain – ou roumain tout entier?

De boca de mi madre era dulce la comida,

J’aimais les douces bouchées de ma mère;

de boca de mi padre era dulce la verdad.

de père, les bouchées de vérité.

Cada vez que me muevo ellos se abrazan.

Mes gestes vivent leurs enlacements.

Por eso me pongo triste algunas veces

Parfois, cela me remplit de tristesse,

(esto es como la muerte). Yo fluyo de ellos.

étant moi-même issu de cet effacement.

“¡Ya verás cuando no existamos! “, me dicen.

A moi – “Tu verras, sans nous… –” ils s’adressent.

Me lo dicen porque ahora yo soy ellos.

Ils s’adressent à moi, car déjà je suis eux;

Por eso mi debilidad es mi fuerza.

c’est ainsi que moi, faible, je puis être

Ahora recuerdo que soy más que muchos,

non seulement fort, mais plus que nombreux:

porque soy todos los ancestros hasta el germen primero,

depuis la nuit des temps, tous mes ancêtres.

soy el Ancestro que se abre para multiplicarse,

Je suis l’Aïeul qui en des descendants se brise:

me divido feliz en mi padre y mi madre,

heureux, je deviens mon père et ma mère

y mi madre y mi padre se dividen en dos

qui à leur tour en moitié se divisent:

¡y yo me multiplico en el ardiente Uno!

en Un plein d’âme ainsi je prolifère.

Yo soy el mundo –todo lo que fue y lo que es–:

Je suis tout l’Univers – tout ce qu’il pouvait être:

muchas nacionalidades que entrechocan.

les nations ennemies, chaque tribu.

Los conquistadores muertos vencen conmigo

Avec les vainqueurs morts, je refais leur conquête

y el dolor de los vencidos es mi condena.

et souffre du supplice des vaincus.

Arpád y Zalán, Werbőczi y Dózsa,**

Árpád, Zalán… Les guerres des ancêtres…

turco, tártaro, eslovaco, rumano, se arremolinan

Mongols et Turcs, Slovaques et Roumains

en este corazón que le adeuda al pasado

sont réunis dans ce cœur dont la dette

el suave futuro, ¡húngaros de hoy!

est un futur serein – Hongrois contemporains!

Yo quiero trabajar. Pero ya basta

… Je veux travailler. Il est suffisant,

con el esfuerzo de confesar el pasado

ce combat pour qu’on avoue le passé.

al Danubio, que es el pasado, el presente y el futuro,

Du Danube qui est futur, passé, présent,

en donde las suaves olas se entrelazan.

les doux flots ne cessent de s’embrasser.

La lucha que libraron nuestros antepasados

La mémoire dissout en une paix posthume

va disolviéndola en paz la memoria,

les luttes acharnées de nos aïeux.

y arreglar al fin nuestras cosas comunes,

Régler enfin nos affaires communes,

esto es nuestro trabajo – y no es poco.

c’est notre devoir. Et ce n’est pas peu.

*Los cumanos eran los miembros de una antigua tribu de origen turco. / Sekler: Raza húngara de transilvania.

**Jefe de las tribus húngaras que conquistaron el territorio de Hungría en 896 d. C. / Rey que fue vencido por Árpád durante la conquista. / Jurista del siglo XVI, redactor del código feudal húngaro. / Jefe de una rebelión campesina en el siglo XVI a quien los nobles condenaron a la hoguera.