En una tarde tranquila,

平静的午后跨国电话

Nos comunicamos nuevamente,

我和在法国的译者莫沫

La traductora, Isolda, en Francia; yo en Beijing.

隔空校对帕拉

Leímos en voz alta a través del teléfono

读着《1957年的新闻》

Un poema de Nicanor Parra,

智利“学生上街游行

“Noticiario 1957”:

像狗一样被屠杀”

Los estudiantes salen a la calle,

莫沫忽然在电话里失声尖叫

Pero son masacrados como perros.

狂怒的法语夹杂着几个

De repente, Isolda lanzó un grito desgarrado:

我能听懂的 No

—non, non, non, non…

入室抢劫？厨房失火？

Repetía una y otra vez en francés,

终于莫沫带着哭腔回到手机前

El resto no lo podía entender.

她说不好意思

¿Qué ha pasado?

它又抓住了一只小鸟

¿Un robo a mano armada?

整个夏天它总是在抓鸟

¿Un incendio en la cocina?

让它接受抓鸟不对

Finalmente, Isolda,

就好像让人接受呼吸不对

Con la voz llorosa, volvió al teléfono,

一样难

Y se disculpó diciendo:

对不起里所

—Todo el verano, ha estado atrapando pájaros,

我是在说我的猫

Quiero que comprenda que no está bien,

希望那只鸟是在装死

Pero es como decirle a una persona

希望它还能活

Que respirar no es correcto.

我愣了一下说 OK

—Lo siento por la confusión.

我们来看下一首

Es mi gato que acaba de atrapar un pájaro.

《死者独白》

Y ahora el pájaro yace allí.

“请勿在我坟墓前偷笑

Espero que esté jugando a hacerse el muerto,

我随时可能跳出棺材

Ojalá que siga vivo…

出现在天空”

Permanezco en silencio por un momento y digo:

—OK

Vamos a echar un vistazo al siguiente poema,

“Lo que el difunto dijo de si mismo”:

¡No se rían delante de mi tumba,

Porque puedo romper el ataúd

Y salir disparado por el cielo!