平静的午后跨国电话

En una tarde tranquila,

我和在法国的译者莫沫

Nos comunicamos nuevamente,

隔空校对帕拉

La traductora, Isolda, en Francia; yo en Beijing.

读着《1957年的新闻》

Leímos en voz alta a través del teléfono

智利“学生上街游行

Un poema de Nicanor Parra,

像狗一样被屠杀”

“Noticiario 1957”:

莫沫忽然在电话里失声尖叫

Los estudiantes salen a la calle,

狂怒的法语夹杂着几个

Pero son masacrados como perros.

我能听懂的 No

De repente, Isolda lanzó un grito desgarrado:

入室抢劫？厨房失火？

—non, non, non, non…

终于莫沫带着哭腔回到手机前

Repetía una y otra vez en francés,

她说不好意思

El resto no lo podía entender.

它又抓住了一只小鸟

¿Qué ha pasado?

整个夏天它总是在抓鸟

¿Un robo a mano armada?

让它接受抓鸟不对

¿Un incendio en la cocina?

就好像让人接受呼吸不对

Finalmente, Isolda,

一样难

Con la voz llorosa, volvió al teléfono,

对不起里所

Y se disculpó diciendo:

我是在说我的猫

—Todo el verano, ha estado atrapando pájaros,

希望那只鸟是在装死

Quiero que comprenda que no está bien,

希望它还能活

Pero es como decirle a una persona

我愣了一下说 OK

Que respirar no es correcto.

我们来看下一首

—Lo siento por la confusión.

《死者独白》

Es mi gato que acaba de atrapar un pájaro.

“请勿在我坟墓前偷笑

Y ahora el pájaro yace allí.

我随时可能跳出棺材

Espero que esté jugando a hacerse el muerto,

出现在天空”

Ojalá que siga vivo…

Permanezco en silencio por un momento y digo:

—OK

Vamos a echar un vistazo al siguiente poema,

“Lo que el difunto dijo de si mismo”:

¡No se rían delante de mi tumba,

Porque puedo romper el ataúd

Y salir disparado por el cielo!