桦树

当我看见桦树左右弯曲

穿过更为笔直且黑暗的树木行列，

我爱想着是一个男孩在那里摇荡。

虽然摇荡不会使它们弯曲，像冰暴

所做的那样。你会经常看到它

在雨后晴朗的冬天早晨负载

着的冰凌。当微风升起时它们自己

身上发出咔嗒声，表面的珐琅

也出现了裂纹，变得色彩斑斓。

很快太阳的温暖使它们脱落结晶似的外壳

并在冻结的雪地上摔得粉碎——

你若要扫除这么多破碎的玻璃

你会以为是天堂的殿宇落下来。

因为重压它们被带到了枯萎蕨菜旁，

但它们似乎不会折断；虽然它们曾经长久地

弯得那么低，也从来没有将自己摆正过：

很多年以后你可以看见它们的主干在

树木中弯曲，将它们的叶子蔓延到地上

如同女孩子用手和膝盖撑着地

将头发甩过头顶让阳光晒干。

但我要说当真相大白

桦树弯曲是因为冰暴

我却宁愿让一个男孩在他进进出出

牵着母牛的时候弄弯它们——

有些男孩因离城镇太远而没法学打棒球，

他唯一玩耍的就是自己的发现，

夏天还是冬天，他就能独自地玩。

他一次又一次地骑在树上

直到夺取了树木的强硬

这样一个个地他征服了父亲的树，

没有一个不是柔软地垂下，也没有一个

还能留给他征服。他在那里学到的

全部，就是爬树时不要太快

那样就不会使树弯曲到地面。

他总是让自己保持着平衡，仔细

地攀爬到桦树顶端

与你将杯子倒满啤酒直到边缘，

甚至溢出，有着同样努力。

然后他向外摆动脚，带着嗖嗖声，

踢着两腿从半空将自己滑落到地面。

我曾经也是一个荡树的人。

因此我梦想回到那个时辰。

那是当我厌倦了思考的时候。

生命太像一座没路的森林

在那里你的脸因碰到蜘蛛网而发痒

发烧，你有一只眼在流泪

因一根嫩枝在它睁开时碰了它。

我真想离开人世一会儿

回来后再重新开始。

愿命运不再故意误解我

然后部分地成全我的希望，把我迅速

拿开而不送回。人世是个适合爱的地方：

我不知道还要去哪里会更好。

我会爬着一棵桦树而去，

从黑色的树枝攀爬到那向着天空的雪白

树干，直到那树已不再能够承受我，

并弯下自己的树梢再次把我送回来。

不管是离去还是返回我都会愉快。

可有人会比摆动桦树更加恶劣。