一个枯萎的女人

轻轻的，好像是在她死后

她戴上手套披上沙帔。

从她的五斗橱飘出的芳香

早已驱散了那亲切的气味，

从前她以此辨认自己。

如今这问题已不再考虑，

她是谁（一个远方的亲戚），

她常在沉思中走来走去

并照料一个腼腆的房间，

打扫，清理又爱惜，

因为也许同一个少女

还总是住在那里。