诗人职业

在走廊里，伞，雨靴，镜子；

在镜中，窗口稍稍安静；

在窗口里，街对面的医院大门。在那儿,

一群长长的、不耐烦的、熟悉的献血者——

第一批献血者已挽起衣袖，

当里面的五位伤员死去。