问题

一个男人在街道尽头缓缓地、

静静地消失。他在街区上搜索

什么？当暮色消逝，

当停放着的自行车的圆镜

将它们的倒影投于空旷的广场。

一个女人在昏暗的窗旁沉思。

一位老妇从井里汲水。

一只小蜘蛛坐于她的水罐。同我说说：

他们都想要什么？谁会喝这黑水？夜幕

降临，他们在井边默默地弯腰......一张

皱巴巴的脸，湿绳子，水罐上的

小蜘蛛，罐影，窗旁的女人，

和这个年年地行于街面的男人

投入井中。谁向我说说。不久，

灯光被打开，房屋被包围。谁和我说说，

月亮把它的刀子掠于水井。

无人看见我们。向我解释。那个被绞死者

在空中美丽地摇晃，如摇篮里的婴儿——

那时它也如此地摇曳吗？绳子嘎吱作响。告诉我。