住宅

婚姻不是房子

甚至也不是帐篷

它比这些更早，更冷：

树林的边缘，

沙漠的边缘

我们蹲在外面，

背后是未刷漆的楼梯

吃着爆米花

痛苦地奇怪着

已经幸存了

这么久

我们正在学习生火