五月二十三日

没有比这更好的一天了，

没有比这个五月更像五月的，——

是第三个，而非它的最后一个类型；

尽管美好而晴朗，后面的两天

貌似是在追逐过去的暴风雨；

晨间还以为它不会持续，

后来情况变了。今天之前，石头是暖的，

五分钟的雷雨

用水珠冲刷它；就像通过泪水

招致它承受幸运的美。

在中午，沿着小巷

老杰克·诺曼再次出现，

快活又衰老，背很驼，又很高，

他停下来，在墙那边对我露齿笑着，

他的扣眼里插了束黄花九轮草，

帽子上也有一朵。谁能说清楚他的蹒跚

是来自路边的顽石、坏天气，还是麦芽酒？

他像夜莺一样受欢迎。

没有一刻的阳光在他身上浪费掉。

‘我重新获得了印第安肤色，’

他说。他像农夫一样黝黑，

就像他的陶制短烟斗，像他昨夜的床上带来的

粘在外套上的树叶和刺果，

就像被碎成赤色的耕地。

他的黄花九轮草带着初生时露水的湿气，

世界上没有比这更美的花，

也没有比他篮中的水芹更新鲜的叶子了。

‘你从哪儿弄到他们的，杰克？’‘别问，

除非你想让我说谎。’‘很好：

那我也不能买了。’‘我不想卖。

拿去吧，这些水芹，还有这些花朵，不要钱。

也许你也有一些想给我的东西？’

等下次吧。更好的一天。

上帝不能创造更好的一天，我说，

‘他若能，也从来没有创造过。’

于是杰克摇摇晃晃地离开了，

留下他从奥克肖特山摘来的水芹

和从崴特海姆山摘来的黄花九轮草。

‘那一天夏季的蚊虫开始叮人；

但尽管它们叮我，我却很开心：

我也为脸上的灰尘开心，我是开心的。

春天怎么折腾也不会使我悲伤。

圆叶风铃草把情欲埋藏在小灌木丛里，

榆树种子像啤酒花一样撒在地上，

那是美好的一天，五月二十三日，

那是杰克·诺曼失踪的那天。’