五月十日

我认错了房屋或街道吗？

或许是楼梯，虽然我曾经每天在那儿。

我透过钥匙孔窥视。厨房：一样又不一样。

而我带着，缠在卷轴上的

一条塑料磁带，细得像根鞋带；

那就是多年来我所写的一切。

我按铃，不敢肯定我是否还将听见那名字。

她穿着藏红色的衣裙站在我面前，

仍旧，用微笑问候我而没有一滴时间的泪。

清晨，山雀们正在雪松上歌唱。