１９１３

我动身去意大利时正好在收割之后。 

1913 那年麦考密克收割机 

第一次开过我们的田野 

留下的残茬一点也不像 

收割者的镰刀和长柄镰留下的。 

同一列火车，但在三等车箱， 

我的杂役约塞尔去格罗德诺① 的亲戚家。 

我在那里吃晚饭，在小吃部， 

橡胶树下的一条长桌上。 

我记起跨越涅曼的高架桥 

当火车穿过一个阿尔卑斯的隘口。 

我被水声吵醒，灰蓝色的 

在珍珠般泻湖的光辉中， 

在那个旅行者忘了自己是谁的城市。 

在忘川的水边我看到了未来。 

这是我的世纪？另一片大陆， 

我们和约塞尔的孙子坐在一起 

谈着我们的诗人朋友。赋予了形体， 

重新年轻，却和我年老的自我相同。 

多么奇异的装束，多么奇异的街道， 

而我自己不能说出我所知道的。 

没有对生命的教训能被从中汲取。 

我闭上眼睛，我的脸感到了阳光， 

这儿，现在，在圣马可市场喝着咖啡。