退耕还林

农业的手放弃了.我们没有玉米和小麦,砍倒油菜

栽种130株柑桔,死8株,从上游退下来

就住进贫民窟里.树木何时长成,何时挂果

那孩子何时才长成,飘扬着

黑头发,黄背脊,柴油机突突.等到何时

事情发生了,却未令人扼腕叹息

老人正在失去神智.他不认识我

我不是.这句子像一堵墙

把他妻子的情人封死在杂物间里

他行走困难,指甲发黑

我有一张被晒坏的脸孔,想象一个国家,我

不喜欢看到人盖房子,连年外出

他代表农业的智慧.农业的怨恨.

他行走困难,往后退一步,达不到我