杜伊诺哀歌（4）

啊，生命之树，你们的冬天何时到来？

我们没有天然的应和，我们的血液不会像候鸟那样

提前发出讯号。猝不及防的我们

被迫在寒风里开始误期的迁徙，

最终从天空坠落，掉在冰封的湖面上。

对于我们，花的开放与凋谢同时发生。

某个地方，狮子仍在巡游，在力量顶峰的

它们，觉察不到丝毫的衰弱。

可是我们，当我们凝神关注此物之时，

彼物已经开始牵拽我们。冲突

是我们的第二天性。恋人们

总会失望地抵达对方的边界——虽然他们相互允诺

无垠的空间、持续的追逐和最后的家。

就像在一幅速写的周围，有人精心准备了

与之鲜明对照的辽阔背景，以让我们

看得更清楚：我们从来不知道

自己情感的真实确切的轮廓

——仅仅了解什么从外部塑造了它们。

谁不曾忐忑地坐在心灵的幕布前？

它升起来：离别的场景

如此容易辨认。我们熟悉的花园

微微地摇晃。然后舞者出现。

不是我们期待的人。无论他的动作如何轻盈，

他都只是化妆的替身——一个匆匆回家

从厨房穿过的普通人。

我不要忍受这些半实半虚的人的面具；

我宁可观看木偶。至少它是充实的。

我愿意忍受填塞的外皮、操纵的绳索和它们

只有表象的脸。这里。我等着。

即使所有的灯都灭了；即使有个声音说

“收场了”；即使虚无的灰色雾气

从舞台上向我卷来；即使

沉默的祖先里没有一位和我坐在一起，

即使一个女人都不在，即使那个

凝神看我的棕色眼睛的男孩也不在——

我仍要坐在这里。看下去总是可以的。

难道我不对吗？你，父亲，在饮了一小口

我的生命之后，你的生命就变得那样苦涩，

我意志的第一口汁液就让你难以下咽。

——随着我的成长，你被迫一再

品尝如此奇怪的未来，它的余味

让你不安，你在我幻梦的眼神里搜寻——

自从你死后，你如此频繁地

在我最深的希望里因为担忧我的幸福而颤抖，

你放弃了安宁，那在死者的感觉里

唯一属于他们的本质，那无穷尽的超然地界，

仅仅为了我碎纸片般的生命——

告诉我，难道我不对吗？还有你们，亲爱的女人，

你们曾为我对你们那微小的爱而深切地爱过我，

而我却一再逃离你们，因为

你们面容里的空间不断扩大，甚至

在我还爱着的时候，就已经变成了一个宇宙，

而你们已不在其中——难道我不应该觉得

自己必须一直坐在这里，必须

守候在木偶戏的台前，或者

如此激烈地逼视着它，以至最后

为了与我的目光相称，一位天使被迫到场，

把那些傀儡惊恐地推入生命？

天使与木偶：真正的戏终于上演。

到了那时，被我们的存在所分隔的一切

将会相遇。也只有到了那时，

变化的完整循环才会从我们生命的季节里

最终浮现。在我们之上，之外，

天使在表演。至少，死者一定会注意到

我们在这里所完成的一切是多么虚幻，

多么夸张而空洞，在我们这里，

没有什么能够以它的本质存在。啊，童年的时候，

每一个形象后面隐藏的都不只是过去，

在我们面前流向远方的也不是未来。

我们觉得自己的身体在生长，时常

迫不及待地想长大，一半是为了那些

除了长大以外已一无所有的人。

然而，独自玩耍的时候，我们却会着迷于

那种唯一能够长久的东西；我们会站在那里，

在世界与玩具之间那无限的、幸福的空间里，

在那个时间之初就已经为某个

纯粹的事件而预备的点上。

谁把孩子的真实面目显现出来？谁把他

放在属于自己的星座里，把量度距离的尺子

递到他手中？谁用灰面包

造出他的死，任它逐渐变硬——或者

把它放在他圆圆的嘴里，像一枚

甜苹果的核……理解谋杀者

是容易的。可是这一点却难于表达：

我们能够容纳死，容纳它的全部，甚至

在生命开始之前；能够温柔地让它贴着

我们的心，而不并因此放弃后面的生命。