雨棒

把雨棒倒过来后便可听到

一种你永远也不会知道的

音乐。在一支仙人掌空柄中

倾盆大雨奔泻、汹涌、激扬，

滔滔流溢。你站在那里像一支笛子

被水吹奏，你再次轻晃

便有渐弱音流过所有音阶

犹如檐槽止淌。就在这时

焕然一新的叶子垂下水滴，

接着青草和雏菊滑落水点；

接着是闪亮的雨丝般、几乎是呼吸似的空气。

再把雨柱倒过来。接着便是

不断希望以前有过这样一次，

两次，十次，一千次。

谁在乎音乐的发生是不是

沙粒和干种子通过那支空柄流泻？

你像一个通过一滴雨的耳朵

进入天堂的富翁。再听一遍。