搬火药的少年

我的朋友约翰•杜根，木匠，

当他离开这个世界去往来生时，他似乎

极为匆忙。当然，他并不匆忙。

几乎没人会这样。但他险些没能

说出再见。“我会把这些工具收好，”

他说。然后，说了“再见。”他匆匆

坐进卡车下山。他挥了挥手，

我也挥了挥。从这儿前往他曾居住的

邓杰内斯路上，他偏离了

马路中线，驶入了死亡一边。

被一辆测井车撞死了。

他正光着膀子

在太阳下干活，一条蓝色

手绢围在前额防止汗水流入眼睛。

钉着钉子。钻着孔洞量着木材。

拼接不同木料。

测量着这座房子的方方面面。

他时不时停下讲个故事，

在年纪轻轻还是无名之辈时，干着

搬火药的工作。他差点出了事儿

当他铺引信时。大笑时他会露出白牙。

沉思时他喜欢捋着

金色的八字胡。“再见。”他说。

我打算想象他安然无恙

驶向死亡的样子。即使引信正在燃烧。

在卡车的驾驶室里他什么

都做不了除了听听瑞奇·史凯格斯1，

捋捋他的八字胡，计划一下周六晚上。

这个男人的前方是真真正正的死亡。

安然无恙开着车，纹丝不动，

向着死亡。

注：1、瑞奇·史凯格斯，美国“蓝草音乐”超级巨星。