想要什么

房间像是结了婚。

着陆和出发。

珍爱和容器。一个小房间

八乘十二，被那张窄窄的铁床塞满。

向上六层，同在一个屋檐下，

没有电梯。从前一个少女的房间。

在老城区，在另一座小山上

一座著名的城市在下面铺开。

他的窗像一片海。

在每个人的睡梦中，教堂的大钟

整夜计数着时间。

两年后，他已经到达了

开端。经过科莫湖畔的村庄，

经过警察局——曾把他从一个监狱

转到另一个监狱，躲避大使馆。

他的第一个女人回了曼哈顿，

朋友们回去结婚

或是去了研究生院。

最终他孤独一人。

没有钱。一阵风吹遍

他去的大部分地方。再没有了

自己的习惯。让人盲目的强烈感情

为存在而放弃。萌芽

在随意的激情中间。必死性

像一只大提琴在他体内，像雨在黑暗中。

罪是一个诺言。最让他感兴趣的

是他将成为谁