价值

让他惊愕的是他到达加德满都时，听到

那个从使馆来的人说有一个朋友正等在

海关外面。原来是在巴厘岛遇见的

那个澳大利亚女人。他的错：当意识到

她在哭泣，便穿过跑道跑了回去。

吻她，而飞机正开着舱门等待。

想让她感到被珍惜。如今她用光所有的钱

飞到尼泊尔。陷入困境，因为

我们不能分析那颗心。把那曾经的

称作它所不是的。现在笨拙地躺在床上

一个月，放逐在炎热中，喜马拉雅山

在窗户上方。当他凝望纤弱的曦光

以及老年妇女们背着太多的木柴

从山上下来。他想起他们的幸福

在上面郁郁葱葱的稻田里。

想起她的笑声，当他从淋浴间出来，

她说那个男孩又送来了一盘甜瓜。

“他问你是不是我丈夫，”她说，“我呢

说你是我爸爸。”她眼神欢快。现在他们坐在

便宜的餐馆里，试着找点儿什么话说。

回想起她是多么美丽，当第一次

她在暮色中穿过院子里的棕榈树走来。

高挑，削瘦，一袭紫色连衣裙垂到她的

光脚。一直观战，当他整夜和那个

奥地利摄影师下棋。此刻用错误的名字

称呼那种美好的东西。正在毁掉

某种珍贵的东西。正无知地杀害过去。

①亨利·莱曼解释：意思是因重新定义过去而谋杀了过去；杰克和这个女人在一起很愉快，但并不是爱情，她称之为爱情，是毁掉了它。