死者的时钟

一天晚上我去陪伴时钟。

过午夜时，它有一声响亮的滴答

好像极其害怕。

又像穿过墓地的口哨声，我解释。

在任何情况下，我告诉他，我理解。

曾经在美国每家厨房

有这样的时钟。

现在钟厂的窗户都破了。

值夜班的老人们在冥府的渡船上。

你停止的那一天，我对时钟说，

他们储备的小齿轮

会已滚走

到许多难以找到的地方。

只要想到，我忘了拧紧时钟。

我们在黑暗中醒来。

城市是多么安静，我说。

像死者的时钟，我的妻子回答。

祖母在墙上，

我听到你童年的雪正要落下。