诗人

泥泞与积水的街道上，一个俄罗斯人

站在九眼桥石栏杆的旁边

这么热的天，他紧紧扣死的毛呢绒大衣

仿佛紧紧关闭的圣彼得堡教堂

伏尔加河将要从此经过

高加索山脉也会在城外绵延起伏

成都，是他的另一个异乡

他从十九世纪而来，他显然迷路了

七月的天空以晴朗的速度

把季节推向下一个序列

没有一个路人能够喊出他的名字

甚至都不愿看他一眼

家乡的文人们大多认为

他不过是个蹩脚的诗人，他七十岁了

没能在有限的生命里写出一首象样的文字

他来到这里

仅仅想与一个可以写诗的中国人

在一间临河的小酒馆

喝上一杯，共同唱一曲纤夫之歌