孤独

我从未想到美智子死后还会回来。

但如果回来，我知道

应该是一袭洁白长裙的淑女。

真是奇怪，如今她回来了

是某个人的达马提亚狗。几乎每周

我都遇到那个男人带着她散步，

系着皮带。他说早上好，

我蹲下来安抚她。有一次他说

她碰到别人时从没有这样。

有时她被拴在草坪上，

我从那儿经过。如果周围

没有人，我就坐在草上。当她

终于安静下来，把头放在我膝上，

我们凝视着对方的眼睛，我喃喃私语

在她柔软的耳边。她毫不关心

那个秘密。她最喜欢我抚摸

她的头，给她讲些琐事

关于我的日常生活和我们的朋友。

这让她快乐，像过去一样。