细雨中的孤儿

群山埋伏土匪，细雨淋湿了

孤儿。风吹十月最后一天。

我的孤儿裹紧红色塑料雨衣，

他拥抱的是一个虚无的父亲。

想起父亲的遗墨：诗硬骨。

在湘西，我窃听到一个父亲的

尖叫，墨汁淋湿了孤儿。

当孤儿嘴里吐出：“匕首”与“敌人”，

我今年所有的爱都是土匪的爱……