除了一个马克杯之外

除了一个马克杯之外——杯身上印的

小镇，他俩谁也没去过——

她把他其他所有个人物品，都还给他了，

完完整整地。后来，大概过了几天或几周，或

更长时间，他俩通电话，听到对方的声音，心生

懊悔。不是懊悔失去了什么，一点也没有，

而是，那种令人不悦的语气

彬彬有礼，透着一丝羞耻——

怎么竟会爱过你。

他随口提起那只破损的马克杯，

她说还曾收到过一些他的信。

两人竟堕落到如此地步——

只剩电话里的客套话，希望

证明各自当下的生活没有半点不如意。没有，完全没有。一切

都很好，谢谢，相当好。没问题，什么问题也没有。

然后，又过了几分钟，他们互道

再见，两个人都特意说得

那么礼貌，那么决绝。