儋州记事

夏夜，万千壁虎，用尾部擦拭

明晨湛蓝的瓷器。

待我们眨动睫毛，有战机带来

七点钟的三两虚晃。

似乎有什么颤抖了，藤蔓抱着藤桥

椰林抱着斜坡，孤岛抱着两院

似乎我变轻了，上午十点，我总是

升上天空，和海里的水蒸气一齐

等待你抬头看见。

但是，下午三四点，你依然挂在

菠萝蜜树的底部。椭圆的你，和谁紧挨

膨胀的你，胸腹结着多少

鸽蛋一样的域界。

我陡然地下降，世上所有的椰子树

都弯曲了。可是两只摇晃的赤足

并不存在。只有海风吹着此刻的螺音，只有阵雨

找到了自己的籍贯：有你的天地之间，无你的天地之间。