要是你知道

要是你知道，自己会是最后一个

触碰某人的人呢？

比如，你在剧院门口

检票，撕开票面，

递回那些毛边的票根，

你也许会格外用心去触碰那只手掌，

让指尖轻轻拂过

生命线的褶痕。

当一个男人拖着带轮的行李箱

在机场走得太慢，当

我前面的车不打转向灯，

当药房里的店员

连一句“谢谢”都不说，我并不会想起

他们终将死去。

一个朋友告诉我，她曾陪着姨妈。

她们刚吃完午饭，那名服务生，

一个有着李子般漆黑眼睛的年轻同性恋男子，

端上咖啡时开着玩笑；她们离开时，

他吻了吻她姨妈扑着粉的脸颊。

然后她们走了半个街区，她的姨妈

倒在人行道上，死了。

龙的涎沫

究竟要逼近到什么程度？天界的裂缝

究竟要裂开多宽？

如果我们能够看见人们真正的样子，

他们会是什么模样？

浸透了蜜，被蜇伤、肿胀，

莽撞地活着，被时间钉住？