寫在三十歲

在我第一個十年

月亮向我顯現了它寂靜的環形山

而月亮之下，我居住的小城

驅魔的鑼鼓喧響，大街上叫聲一片

我瘸腳的舅舅在院子裏罵人

我一不小心領教了白公雞的接吻

一個小女孩在我面前脫下褲子

我爬樓梯時撞見自殺者的陰魂

我被告知別害怕

我被父親高舉過頭頂

冰雹在通往公社的路上跳得精疲力竭

我走進純潔的學校學習革命

在我第二個十年

全世界的蟋蟀和我一起成長

一起蔑視困難，一起愛上暴力和月光

一隻老虎出現在我的門口

我聞到了肉味

我像一隻兔子跳到別人的門口

看到男人和女人在準備節日的盛裝

我偷盜，別人也偷盜

我燒死麻雀，別人也燒死麻雀

生活如此，而我有突出的才華

我描畫理想的山水風光

我沒有太多的罪行要求世人原諒

一些門關閉了，另一些門尚未打開

第三個十年適於出遊和讀書

我折磨起自己來理所當然

我歌唱愛情的眉宇和膝蓋

卻從未在大街上看到天女下凡

朋友們來了，生機勃勃，隨即杳無蹤影

留下我無法穿戴的襯衫和眼鏡

批判的鋒芒招來了災難

像肉體中的暴亂招來了大雨

我扛著一把雨傘登上小丘

一隻小鳥為尋找一個人而迎著雷鳴電閃

在雨中飛旋

怎麼能既懷疑自己又懷疑世界？

你無法叫大雨停住，叫飛鳥落在手上

思想像一把刀，僅僅一閃

便使我的靈魂大汗淋漓

我趕走三十個高談闊論的哲學家

對守護我的影子說：對不起

鹹的汗，鹹的淚，肉體還能是什麼味道？

黑夜像一連串陳設相同的房間

我穿行其中，卻好像在一個房間裏

來回踱步。從早到晚

關心未來說明我心中不快——

大地運行只是我向無覺察——