老屋燃尽

房梁弯成驼背的脊梁

窗扇垂着脱臼的颌骨

屋顶漏下碎光，像断续的喘息

【门槛上那道被脚底磨亮的凹痕】

【已深得盛不下一粒尘埃】

墙角那把藤椅

还陷着去年夏天凹下去的臀印

窜天猴

不知哪只手，一声惊叹脱了手

掉落在老屋檐下

啪啪啪 啊啊啊

着火了

火舌从顶舔到脚

呻吟变成了叫喊

经年的灰尘

成了帮凶

炸开每一处蛀空的板

砖颊通红 墙板渗出脂油

【焦臭混进每一次爆裂的呼吸】

【木纹在扭曲中写下最后的笔迹】

仅有的立柱

硬撑到最后一刻

旧日的傲骨塌缩殆尽

轰！

【灰烬里，一枚未爆的哑火】

【还温着】