这些

晚上，巨型卡车在高速公路上驶过，

载着一捆捆有刺铁丝网和防毒面具。

破晓时分，在石楼下，他们开动了摩托车。

一个苍白的男子，身穿红短褂，从屋顶上出来，

望着那些关闭的窗户，那些山，用他消瘦的手指

一个一个数着早给遗弃了的鸽笼上的洞。