给妈妈

妈妈

露从今夜白

今夜你要睡个好觉

寒冷将如往年那样席卷我们的家

你的唇边将泛起紫色

不是贵妇人优雅神秘的紫

而是深秋菜地里储久的茄紫

妈妈

我剥离你的身体已经三十年

心脏每勃起一下

你的精血就在我的身体里前进一幺米

你白色的头发每一根都长进我的心里

你的愤怒却开始小心翼翼

妈妈，我们是多么不同

公交车上那对相爱母子的影像

在你的眼眸凝滞

而我们，却从未如此亲密

妈妈

有那么多新的人要欢迎

又有那么多旧的人散去

唯有我们的筋骨，永远不会崩断

20250907