圣诞节开车送父母回家

开车送父母回家，穿行在风雪中

他们的脆弱在山腰边沿迟疑。

我朝着山崖大喊

只有雪的回应。

他们轻声说着话

说到拖水，说到吃橘子

说到昨晚忘带了孙子的照片。

他们打开自己的屋门，然后消失了。

橡树在林子里倒下，隔着数英里的寂静，谁听见了？

他们坐得那么近，好似被雪挤压在一起。