疑案

你面目不清，性别不详，穿着奇装异服

混迹于同性，异性，上流或下流之中

你作案的方式很特别，不用刀枪，匕首

剑，或箭，甚至不用剪刀，或指甲刀

在内勃拉斯加，你穿男人的衣着出门

与他们谈论诗歌，你写冬天的树木

中部平原，西部沙漠，也写散文，小说

你从容，舒展，匀称，不亚于身边的男性

路易斯捧着诺贝尔，说得奖的该是你

但人们不知道你是谁，只知道

《噢，拓荒者》，《我的安东尼娅》

在巴黎，你西装领带，下笔却温婉，清简

你爱起身边的他来，不要命，动起笔来

也不要命，但人们津津乐道你的韵事

而非你的故事。（你不女权，却把女权

玩得淋漓尽致。）作为育者，爱者，写者

你都超出了及格，但后人一开口就是

他（肖邦）的音乐，或者他（缪塞）的诗

在江南，梦也无聊，醒也无聊，你男服出门

与文人骚客饮酒吟诗，“茶温烟冷，炉暗香消”

你自小摸爬滚打，琴棋诗画，向往狐朋狗友

“共产”社会，末了，却空有“男人”的视野

落得小女子的心境，小妇人的闲愁

从华沙到圣彼得堡，从哥本哈根到伦敦

从巴黎到米兰，从比佛利到纽约，你满世界跑

向凡高挑战，与毕加索比试，你讲究

线条精准，画面立体，图案亮丽

但因你人也亮丽，人与画都成了装饰品

你耸耸肩，时而盛装，时而薄衣，通透而细密

你想平庸，一不小心惊世骇俗

你想平淡，却偏执的近乎疯狂

你平常，汲尽自己的心灵，放纵别人的情欲

你平和，一个跷跷板上了我的黑名单。但

我立案，不立法；辩解，不辩护。你想睡

就继续睡，想贿赂我就起来，或逃匿，或逍遥